奇幻律政题材新剧《Phantom Lawyer》日前公开了首次剧本围读现场的相关画面，主创团队与主要演员齐聚一堂，为正式拍摄做准备。该剧以轻松温暖的基调展开，讲述能够看见幽灵的律师申以朗，与精英律师韩娜贤携手，通过法律方式化解“特殊委托人”遗留心结的故事。 围读现场汇集了导演、编剧以及包括柳演锡、李絮、金景南、全锡浩、金美京、孙汝恩、李雅凛、郑胜吉、许成泰等在内的主要演员阵容，整体氛围专注而顺畅。柳演锡饰演的申以朗是一名在现实与超自然之间不断适应的律师，他在围读中展现出细腻而灵活的表演层次，从日常生活中的温和一面，到面对突如其来的灵异经历时的情绪波动，都呈现得较为自然。他在剧中尝试偏向喜剧的表达方式，也为现场带来轻松的气氛。 李絮饰演的韩娜贤则以冷静而克制的状态亮相，成功塑造了一位以胜诉为核心目标的精英律师形象。她通过眼神与语气的变化，展现角色的理性与野心。金景南出演的律所代表杨道京，在围读中呈现出紧绷而锋利的气质，体现出角色在权力与认同之间的复杂心理。 剧中围绕申以朗展开的家庭成员也为整体故事增添温度。全锡浩饰演的姐夫角色以生活化的表演增强了人物亲和力，金美京饰演的母亲形象则在强势外表下展现出深层的情感支撑。与此同时，郑胜吉饰演的神父角色为故事注入平和气息，而部分演员还将以特殊客串身份出演重要情节。 《Phantom Lawyer》预计于3月13日正式播出，整体风格在奇幻设定与现实情感之间寻求平衡。

真正让人感到疲惫的，并不是生活的重量，而是那种隐约却持续的感觉——仿佛这一切不会结束。困难一旦停留得太久，便不再只是问题，而变成了一种气候。人不是被击倒，而是被消耗。被反复的日子、相似的清晨、没有明显变化的夜晚，一点一点磨去对未来的想象。 我们常常忘记，世上没有任何事物被赋予永恒。快乐不会，痛苦也不会。只是当人身处其中，时间会变得黏稠，流速放缓，让人误以为这段黑暗就是人生本身。失去在当下显得如此完整，仿佛已经占据了余生的位置。 可时间并不参与我们的情绪。它既不安慰，也不催促，只是安静地向前。它带走盛夏的光，也带走寒冬的阴影。它从不解释，却从未停下。 有些人生阶段像一场漫长的冬季。树木沉默，土地封闭，天空低垂。世界看起来毫无生机。但冬天并不是死亡，而是一种向内的保存。生命把力气收回体内，不再外放，只为了不被消耗殆尽。人亦如此。有些时候，不前进、不证明、不发光，本身就是一种自保。 我们被教导要坚强，要跨越，要赢。但很少有人告诉我们：有些日子，只要活着就已经足够。不必完成，不必超越。只需让自己继续存在于时间之中。像水遇到岩石，不是对抗，而是转弯。水的智慧，不在于力量，而在于不执着于方向。 这种柔软常常被误解为退缩。但真正的退缩，是在绝望中停住脚步。柔软，是选择继续，却不再强迫自己加速。是允许内心有裂缝，而不是要求它时刻完整。 后来，当人回望那些最暗的日子，往往会感到惊讶：原来自己是靠如此微小的事活过来的。一个醒来的清晨，一次漫长的呼吸，一种说不出口、却始终未曾放弃的期待——也许，明天会不一样。 如果今天你感到疲惫，请不要急着修复自己。疲惫本身，并不是失败。悲伤也一样，它有自己的季节，不需要被赶走。你不是不够好，也不是不够坚强，你只是走进了一段需要慢慢通过的时间。 因为最终留下的，不是你曾经痛到什么程度，而是你如何在时间里继续行走。并非所有风暴都是为了摧毁。有些风暴，只是为了让世界重新排列，好让下一季，能够开始生长。

由翟友宁执导，李现、章若楠主演的都市情感剧《雾里青》改编自作家明开夜合的同名小说，预计于2月开机。项目曝光后迅速引发关注，其核心吸引力在于以理智与克制为底色，讲述一段从暗恋走向成熟相爱的关系演进。 李现饰演的孟弗渊出身优渥、能力出众，是外界眼中光芒耀眼的成功者；章若楠饰演的陈清雾则是一名陶艺师，性格内敛而自省。学生时代，陈清雾便暗恋着好友的哥哥孟弗渊，却因自觉平凡而将情感深埋心底。为了靠近心中那道遥不可及的光，她接受了孟弗渊弟弟孟祁然的追求，成为他的恋人。这段关系既是迂回的靠近，也是一种对自我的惩罚与逃避。 孟弗渊早已察觉陈清雾的情感，并对她心动，但出于对弟弟的顾虑以及自身的克制与骄傲，他选择隐忍旁观。随着陈清雾与孟祁然的感情走向终结，故事迎来真正的起点——两位主角的“第二次开始”。这一次，不再有暗恋与伪装，而是成熟个体在现实与情感之间的正面选择。 剧集将重点放在两人如何直面过往心结、处理复杂关系与现实压力之上。他们需要面对前任关系、家庭因素以及内心的不安，在反复权衡中学会坦诚，最终建立起平等而稳固的情感连接。作品以女性视角呈现漫长暗恋中的卑微与心酸，也描绘了自我成长与边界建立的过程，强调爱情并非冲动的结果，而是深思熟虑后的共同承担。 在叙事结构上，《雾里青》同样呈现出“双强”关系的吸引力。男主后期的主动追求与两位主角在事业与情感上的相互吸引、彼此扶持，共同构成了更具现实质感的情感图景。理智、克制与责任贯穿始终，使爱情回归到选择与行动本身。 李现与章若楠以稳定的作品积累和细腻的表演获得观众认可。此次合作被视为一次气质与表演层面的互补尝试，能否为角色注入更为丰富的内心层次，亦成为该剧的重要看点。

吴倩也清楚，近期网络舆论不断将她贴上“恋爱脑”的标签。为此，她通过团队对外回应，强调自己与前夫并未复合，目前的相处更多是基于孩子成长的考虑，希望为孩子营造相对稳定的家庭环境。这一表态并未刻意制造情绪对立，而是以相对克制的方式，为公众讨论划出边界。 舆论场对吴倩的关注，早已不只是情感状态本身。从“恋爱脑”到“事业回归”，她的经历逐渐被放置在更宏观的社会语境中，被视作一个关于女性自我修复与成长的样本。有人认为，她终于意识到爱情不应成为人生的唯一重心；也有人指出，她之所以能够重新站稳脚跟，与自身的外形条件、演技基础以及过往积累的观众缘密不可分。 也不乏声音认为，吴倩的“翻身”恰好踩中了当下“独立女性”叙事流行的节奏。但如果仅以风向解释这一转变，显然过于简化。类似的舆论环境年年存在，真正能够完成转向的人却并不多。吴倩的变化，更像是一种主动选择的结果，而非被时代推着前行。 在经历低谷期时，她并未任由自我价值持续下滑，而是选择将注意力从关系本身转向个人状态与职业重心。这种转向并不激烈，却持续而清醒。她曾经被诟病的“恋爱脑”，本质上是一种对情感的高度投入；而如今被认可的“事业心”，则是对自我负责的另一种体现。 这两种状态并非对立，而是构成了一个真实、复杂且仍在成长中的吴倩。如今，公众提及她时，评价逐渐回到演员本身——作品完成度、角色塑造力，以及持续输出的专业表现。她的故事或许终会淡出热搜，但那种在低谷中重新校准人生方向的力量，仍会在不少人心中留下清晰印象。

对今年待播剧进行梳理，可以明显发现，“少帅”形象正在密集出现。此前刚刚收官的《轧戏》便是其中一例。剧中，男主角肖稚宇（陈星旭饰）在“戏中戏”的剧本杀世界里以戎装造型亮相，被不少观众视为今年民国“少帅”形象的开端。 值得注意的是，类似以民国背景和“少帅”人物为核心的剧集，在前几年并不算常见，而今年却集中出现在待播名单之中。这一变化是否源于市场需求的转向，成为业内与观众共同关注的问题。 在相关剧集的路透与讨论中，制服造型往往成为舆论焦点。但观众对这类作品的期待，是否仅停留在“制服控”层面，仍值得进一步探讨。 在影视语境中，“少帅”早已超出其原本的历史含义。民国时期，“少帅”多指军阀子弟的戏称；而在当代影视创作中，该称谓往往泛指在乱世中掌握军权或具备强势权力的男性角色，逐渐演变为民国背景下戎装男性形象的统称。 从市场反馈来看，“少帅剧”的增多并非偶然。《轧戏》开播之初，陈星旭身着制服亮相，配合导演猫的树一贯的唯美镜头语言，迅速成为推动剧集热度的重要元素。 类似的情况也出现在多部待播剧中。无论是预告片还是路透画面，男主角们的戎装造型频频引发讨论，成为拉升关注度的有效方式。这类作品中，多数仍以民国爱情题材为主。 例如张凌赫、王楚然主演的《这一秒过火》，改编自匪我思存小说《如果这一秒，我没遇见你》。路透画面中，慕容清峄（张凌赫饰）身披督军大氅、身着戎装的形象，与剧中情感冲突形成鲜明对比，也进一步激发了观众对作品的期待。 丞磊、徐若晗主演的《玉簟秋》，改编自灵希“民国三部曲”，在拍摄期间便因戎装造型受到关注。丞磊与张云龙的军装形象获得肯定，角色之间的情感线索也在路透中得到积极评价。 此外，王玉雯、田嘉瑞主演的《燃霜为昼》虽并非以军人身份为核心，但田嘉瑞有限度的戎装亮相，依然成为粉丝热议的传播点。 除情感题材外，部分冒险、悬疑类民国剧同样借助戎装造型强化人物辨识度。南派三叔IP改编的《九门》中，陈伟霆时隔多年再度出演张启山，其制服造型在预告与路透中广泛传播；《南部档案》中，张新成、丁禹兮的民国制服形象亦受到关注。 业内普遍认为，制服造型确实是“少帅剧”的重要卖点之一。导演月影指出，近年来偶像剧的核心改造方向之一在于视觉刺激，而戎装制服正是强化感官冲击力的重要手段。 但民国“少帅剧”的回潮，并非仅靠造型支撑。在叙事层面，“少帅”逐渐成为女性情感想象的承载者，与乱世背景相结合，放大了权力、情感与命运的冲突。这种设定在网络文学时代逐步成型，也影响了后续影视改编。 不过，民国题材在影视创作中始终面临限制。一方面，军阀形象的历史定位较为敏感；另一方面，此类作品制作成本不低、受众相对集中，长期以来并非行业首选。 近年来，微短剧为“少帅”题材提供了新的试验空间。《千金丫环》等作品在下沉市场获得关注，也增强了行业对该类型商业可行性的信心。强冲突、甜虐并存的戏剧模式，被证明具有稳定吸引力。 在此基础上，长剧创作开始吸收成熟的人设与叙事结构，并在改编中弱化争议元素，强化家国立场与女性角色的主体性。但与此同时，同质化问题也逐渐显现。 在美学层面，民国剧既是年代设定，也是一种综合视觉体系。中西元素并置、空间与服饰高度符号化，使其成为容纳多种类型的“外壳”。然而，如何避免流于“影楼风”，在服化道与叙事上实现突破，仍是摆在创作者面前的难题。 民国“少帅剧”正在成为缓解类型疲劳的一种尝试，但它既是机会，也是考验。能否在视觉之外，提供更具新意的故事表达，将决定这一类型能否真正走出循环、孕育出新的“黑马”。