小姐 喜欢八卦

tvN即将播出的新剧《Siren’s Kiss》近日公开了金正贤的角色剧照，首次揭示他在剧中饰演的人物形象。 《Siren’s Kiss》是一部融合爱情与悬疑元素的作品，故事围绕一起离奇的保险诈骗调查展开。案件中的当事人皆在坠入爱河后相继死亡，使事件更添诡谲色彩。魏嘏隽饰演执着追查真相的调查官车宇锡，朴敏英则出演被怀疑处于事件核心的神秘女子韩雪雅（Han Seol Ah，音译）。 金正贤在剧中饰演白俊范，一位凭借室内设计平台“You r Home”（英文名）迅速崛起的创业新贵。外表出众、举止绅士的他，在事业取得巨大成功后刻意远离公众视线，几乎不接受采访，也鲜少出现在媒体或电视节目中。这种高度克制的曝光方式，使他的生活与动向不断引发外界猜测，从穿着风格到投资选择都成为关注焦点。 剧情中，白俊范近年来开始将目光投向高端艺术品投资，并在韩国最大拍卖行Royal Auction频繁购入高价作品，逐渐成为该拍卖行的重要客户之一。他也因此与首席拍卖官韩雪雅建立起密切联系，为剧情的发展埋下伏笔。 随着一篇聚焦白俊范近况的报道曝光，他作为创业界新星的成长轨迹，以及突然涉足艺术拍卖领域的举动，引发了更多解读与揣测。新公开的剧照中，白俊范身着剪裁利落的西装，神情冷静而难以捉摸，仅凭存在感便吸引众人目光，也进一步强化了角色的神秘气质。 通过这一角色，金正贤将展现一位隐藏在成功光环背后的复杂人物，其真实动机与内心世界，预计将成为《Siren’s Kiss》的重要看点之一。

JTBC新剧《The Practical Guide to Love》日前公开了最新宣传海报。该剧由韩智敏主演，讲述一位女性主动走向爱情、在现实与情感之间寻找答案的故事。 剧中，韩智敏饰演的李义英是一名决定不再回避感情、勇敢踏入相亲世界的女性。在不断的相遇中，她结识了性格与魅力截然不同的两位男性，也因此陷入情感抉择之中。作品通过她的经历，描绘在多重可能性并存的关系中，个体如何重新理解“爱情”的意义。 此次公开的“Wi-Fi”主题海报中，李义英站在情感的临界点，神情若有所思。整体构图借鉴了无线信号的意象，象征她内心悄然萌动的期待，以及渴望建立真正连接的情绪状态。画面中来来往往的人影，则暗示了她即将经历的一连串短暂而多样的相亲邂逅。 通过这种视觉表达，作品试图传达的不仅是浪漫氛围，也包含了当代都市人在亲密关系中面对选择与不确定性的真实心境。《The Practical Guide to Love》将相亲这一日常经验转化为观察情感关系的窗口，引发观众对爱情与自我认知的思考。

近日，赵露思的一组练舞花絮照意外在网络上走红。照片中，她顶着一头醒目的红发，高高扎起马尾，身穿浅灰色修身套装，专注地投入到舞蹈练习中。无论是转身还是抬手，每一个动作都干净利落，充满力量感，纤细的腰部线条也让整体画面更具舞台张力。 从画面来看，这组照片原本记录的是她为舞台认真准备的过程。红发随着动作飞扬，造型利落又有气场，服装也衬得她身形挺拔。肢体伸展的幅度、动作的完成度，都能看出她在舞蹈训练上花了不少心思和时间。 不过，这组本该聚焦“努力”和“专业度”的花絮，却在评论区引来了另一种声音。有些网友把注意力放在了她的身材上，认为她“太瘦”“看起来没精神”。但从舞台表演的角度来说，为了更好地完成高强度舞蹈训练，控制体型本就是许多演员和艺人的常态。 也有不少网友替她抱不平，认为作为二十多岁的年轻演员，为了工作连零食都戒掉，这样的自律本身就值得肯定。只是对明星而言，似乎无论怎么做都很难完全避开争议：状态稍微圆润会被说“不管理身材”，瘦下来又会被评价“过于单薄”，标准始终在不断变化。 回到这组照片本身，赵露思的红发造型干脆利落，动作也充满力量感，从画面中不难看出她对舞台的投入和专注。相比反复放大身材细节，或许更值得被看见的，是她为这次表演所付出的训练和努力。 舞台造型与日常形象本就不同，每一位演员都在为了呈现更好的效果不断调整自己。只是有时候，再怎么努力，也很难让所有人都满意。这组练舞花絮所引发的讨论，某种程度上也再次体现了公众人物所承受的审视与压力。

电影《Magical Secret Tour》由有村架纯担任主演，黑木华与南沙良饰演关键角色。作品灵感源自2017年发生于日本爱知县中部国际机场的一起真实案件，一名普通家庭主妇因涉嫌走私黄金而被捕。影片并未直接复刻案件本身，而是以此为起点，展开对女性处境与人性选择的虚构叙事。 故事围绕三名背景各异却同样身陷经济困境的女性展开。若子是一位育有两个孩子的母亲，在得知丈夫挪用公款并被解雇后，原本稳定的生活瞬间崩塌。清江表面上是一名研究人员，却背负着高达600万日元的大学学费债务。茉雨则是在未婚状态下怀孕、生活拮据的年轻女性，对未来充满不安。 三人因缘际会在新加坡相遇，并在现实压力的逼迫下，逐渐被卷入一条危险却看似“唯一出路”的道路——参与黄金走私。她们彼此分享秘密，短暂地建立起一种基于共犯关系的信任与依靠。在那段被她们称为“六个月的奇迹时光”里，金钱带来了喘息，也让她们一度看见重新开始人生的可能性。 然而，随着时间推移，隐瞒、恐惧与道德界线的摇摆逐渐侵蚀这段脆弱的同盟。原本用来逃离现实的选择，反而成为彼此关系中无法回避的裂痕。《Magical Secret Tour》并不急于评判对错，而是将镜头对准女性在结构性困境中被迫作出的选择，以及这些选择所付出的代价。 影片还汇集了青木柚、盐野瑛久、斋藤工等演员，共同构建出一幅冷静而克制的现实图景。

电视剧《Sukui, Sukuware》近日公开主视觉海报，并同步公布多位配角演员名单。该剧由NOA担任男主角，女主角则由前乃木坂46成员阪口珠美出演。作品改编自Kotoko原作、Kamo作画的同名漫画，原作累计销量已突破50万册，在读者群中具备一定人气基础。 故事以日本演艺产业的幕后世界为舞台，展开一段带有“病态爱情”色彩的情感关系。女主角水濑亚麻出身贫寒，却始终坚持成为偶像的梦想。在逐梦过程中，她不仅要面对现实的压力，还不断遭遇来自同业的排挤与打压。一次偶然的机会，她被选中担任知名演员宝生千秋的替身演员，从而进入光鲜却残酷的影视制作现场。 宝生千秋表面上拥有耀眼的人气与成功的事业，内心却潜藏着难以言说的阴暗面。最初，他接近亚麻只是出于一场带有恶意的赌约，试图将她卷入一场操控与试探之中。然而，随着相处的加深，他逐渐被亚麻的纯粹与坚韧所吸引，情感也在不知不觉中越过了理性与界限，转化为近乎执念的迷恋。 除两位主演外，剧集还集结了阿久根春濑（ICEx）、椿仓良之、田中幸太朗、青岛心、上原あまね、铃木秀治、结城良子等演员，共同构建出层次丰富的演艺圈群像。《Sukui, Sukuware》试图通过爱情与欲望的交织，探讨“拯救”与“被拯救”之间模糊而危险的界线。

由山田裕贵主演的电视剧《齐鲁兰 新选组镇魂歌》，其“江户青春篇”作为重要章节之一，聚焦江户时代末期动荡不安的京都。作品改编自同名漫画，在尊重历史事实的基础上进行大胆再诠释，通过更具戏剧张力的叙事方式，呈现新选组这支武装组织在时代洪流中的选择、挣扎与牺牲。 故事以土方岁三为核心人物，描绘他从乡间少年一步步成长为新选组副长的过程。作品并未将其塑造成单一的英雄形象，而是着力刻画他在信念、友情与背叛交错之中的复杂内心。新选组成员之间的羁绊，以及他们在理想与现实夹缝中的抉择，构成了整部作品的情感主轴。 该剧集结了绫野刚、铃木伸之、中村苍、细田佳央太、上杉柊平、藤原季节、杉野遥亮、柳俊太郎、宫崎秋人、岩永ひひお、奥野瑛太、高桥光臣、金子统昭、安藤政信、樱井由纪、中岛健人、生见爱瑠、柄本明等演员阵容，共同构建出一个层次分明的新选组群像。随着“江户青春篇”的展开，作品进一步补充了多位新角色，使叙事结构更加立体。 整体而言，《齐鲁兰 新选组镇魂歌》并非单纯的时代剧或动作作品，而是尝试通过新选组这一历史符号，探讨青春、信念与时代变革之间的关系。在刀光剑影之外，作品更关注人物如何在无法回避的历史终局中，寻找属于自己的存在意义。

每当秋意渐浓，街边小摊上那一盘金黄滚烫、夹起时能拉出细细糖丝的拔丝芋头，总会不经意间勾起许多人的童年记忆。裹着琥珀色糖衣的芋头条，在灯光下闪着温润的光泽，入口先脆后糯，甜香在舌尖慢慢铺开。它既是节日餐桌上最受欢迎的收尾，也是平常日子里最能抚慰人心的一点甜。 这道看似只存在于餐馆后厨的菜，其实完全可以在家中完成。关键不在于复杂的技巧，而在于对火候与节奏的把握。选材是第一步，质地紧实、淀粉含量高的荔浦芋头最为合适。去皮后切成粗细均匀的条状，略粗于手指为宜，既能保证内部绵软，又不至于炸不透。切好的芋头需要放入清水中浸泡片刻，去掉表面的多余淀粉，既能防止氧化变色，也能让成品口感更干净。下锅前一定要彻底沥干并擦干水分，这是避免溅油、保证安全的重要细节。 炸制分为两次。第一次用中温油慢慢炸，让芋头条定型并逼出内部水分，至表面微黄即可捞出。随后升高油温，进行一次短暂复炸，让外壳迅速变得更加酥脆，同时锁住内部的软糯。真正考验耐心的步骤在于熬糖。白糖加少量清水，小火加热，待完全融化后不再搅动，任其慢慢收水起泡，颜色由透明转为浅黄，最终变成温润的琥珀色。这个阶段稍有分神就可能过火发苦，因此需要格外专注。 当糖色正好时，将炸好的芋头迅速倒入锅中，快速翻拌，使每一块都均匀裹上糖浆，然后立刻出锅装盘。趁热夹起，细长的糖丝缓缓拉开，在空气中闪着光。入口先是糖壳的清脆甜香，随后是芋头的绵密软糯，层次分明却并不腻人。 拔丝芋头的魅力，除了味道，更在于它必须“趁热”的特性。糖丝会在短短几分钟内凝固消失，正因如此，它更像是一道需要被及时分享的菜。家人围坐在一起，看着糖丝被拉起的那一刻，不只是甜味在蔓延，更是一种温度在餐桌间流动。它用最普通的食材和最朴素的做法提醒人们，很多美好，都是在合适的火候里，用心慢慢熬出来的。

近几年，娱乐圈中关于旅行的分享越来越多，但真正能让人停下来细读的，却并不多见。赵昭仪的旅行记录，恰恰属于后者。她并不急着展示“到此一游”的成果，而是更关注行走本身，以及在陌生环境中产生的感受变化。 从她公开的行程与影像来看，这趟旅行并不以密集打卡为目标。节奏被刻意放慢，行程安排也显得克制而从容。她选择在远离城市中心的空间中停留，把时间交还给自然与自身感受，而不是被行程表牵着走。这种旅行方式，在当下强调效率与产出的语境中，反而显得难得。 赵昭仪在分享中多次提到，对环境的感知比目的地本身更重要。无论是行走途中看到的光影变化，还是气候、风声带来的细微影响，这些细节构成了她记忆中的旅行主体。相比“去了哪里”，她更在意“在那个地方，自己处于怎样的状态”。 从外界视角来看，这样的旅行也折射出她近年的状态转变。比起早期更偏向展示性的公开形象，如今的赵昭仪在镜头前显得更加松弛。旅行不再是舞台的一部分，而是一段相对私人的时间。这种转变，也让她的分享更接近普通人的感受，而非单向输出的“理想生活模板”。 在当下被高度包装的旅行叙事中，赵昭仪的选择提供了另一种参考：不必远行到“最热门”的地方，也不必用密集影像证明行程的价值。真正重要的，或许是是否在路途中找回了感知世界的耐心。 这趟旅行结束后，她并未急于总结意义，而是让画面与文字自然停留。这种留白，也许正是她旅行方式中最耐人寻味的一部分。