近日，白鹿在采访与分享中透露，自己最近迷上了制作手工皂。对她而言，这个过程节奏缓慢、专注而安静，与高强度的拍摄工作形成鲜明对比，也成为一种有效的解压方式。在繁忙的工作间隙，她通过亲手调配、塑形与等待成品完成，获得难得的放松与内心平衡。 2025年被外界普遍视为白鹿事业上的重要一年。凭借电视剧《北上》，她提名2025国际流媒体节全球流媒体大奖最佳女主角，并在同一届活动中获得人气奖，进一步巩固了其在流媒体领域的影响力。相关成绩不仅体现了作品本身的市场反响，也反映出她在观众层面的持续号召力。 在演艺事业之外，白鹿也频繁亮相大型舞台活动。2025年12月31日，她参加《2025-2026浙江卫视跨年晚会》，并演唱歌曲《临江仙》，展现了作为演员之外的舞台表现力。进入2026年，她的演艺行程仍在持续推进，2月5日，参演的电视剧《唐宫奇案之青雾风鸣》正式播出，再次引发观众关注。 从专注角色到享受生活细节，白鹿在高密度的工作节奏中逐渐展现出更加从容的一面。无论是作品成绩，还是日常兴趣的分享，都让外界看到了她在事业与生活之间寻找平衡的状态。

电影《箱中之羊》（Hako no Naka no Hitsuji）近日公布上映日期，确定将于5月29日与观众见面。影片由是枝裕和提出构想并亲自担任编剧、剪辑及导演，延续其一贯关注家庭关系与人性议题的创作方向。 影片由绫濑遥与大悟共同主演。绫濑遥饰演建筑师小本音音，大悟饰演建筑公司第二代社长小本健介。故事设定在不远的未来，这对夫妻迎来了一名人形机器人，并将其视作自己的儿子，一段围绕“家庭”与“存在意义”的生活由此展开。 值得一提的是，片中饰演机器人儿子的男孩桑木璃梦，是从超过200名候选者中脱颖而出，被选中出演这一关键角色。角色设定与演员本身的气质，也为影片增添了更多现实与想象交织的层次。 作为一部聚焦近未来背景的家庭题材电影，《箱中之羊》通过科技元素切入情感与伦理议题，试图探讨人与“非人”之间的情感边界，影片上映后备受关注。

人生走到一定阶段，人会慢慢明白，被看见并不等于真正强大。年少时，我们急于表达，急于证明，恨不得把一切摊在阳光下，期待理解与认可。但时间会教会你：真正有力量的人，往往安静。 想走得远，就要学会藏锋。不是退缩，而是清醒。力量一旦过早暴露，反而容易被消耗殆尽。就像尚未稳固的火焰，遇到大风只会熄灭。于是他们收回表现欲，不再急于证明自己，不亮底牌，也不解释太多。不是所有人都需要懂你，更不是所有质疑都值得回应。 成长的过程，本质上是不断收回注意力的过程。曾经我们对许多与自己无关的事过度投入，被他人的情绪牵着走，被无谓的纷争消耗心力。后来才明白，精力有限，必须用在真正重要的地方。喜不言尽，怒不出口，内心稳如山，处世静如水。 人真正的疲惫，并非来自劳作，而是来自过度表达。说得太多，暴露太早，活在他人的目光里太久。只要你还需要证明自己是对的，你就仍然停留在向外索取认可的层级。而当你开始沉默做事，不争辩、不解释、不比较，你已悄然站在另一个高度。此时的沉默，是一种选择，而非逃避。 世上没有两条相同的人生，也没有必须复制的道路。每个人站在不同的位置，走过不同的阶段。适合别人的，不一定适合你。按照自己的原则行事，并不是为了划分对错，而是为了不迷失方向。一个人呈现给世界的样子，不过是他当下认知、经历与内在力量的结果。 当你真正理解这一点，便不再执着于他人的反应，也不再试图改变任何人。你会看清一个事实：最深的伤害，往往不是来自外界，而是来自你如何对待自己。忽视身体，放任心念被比较、愤怒与贪念牵引，这些才是最隐秘、最持久的消耗。 照顾好身体，守住内心的清明，已经赢了人生大半。跌入低谷时，不必怨天尤人。告诉自己：这是积蓄力量的阶段。默默耕耘，向内扎根。读书，锻炼，完成该完成的事，哪怕无人知晓。 当你学会珍惜自己，当内在价值一层层累积，属于你的东西自然会在合适的时间出现。无论此刻你正承受怎样的困境，请不要放弃。不是因为希望虚幻，而是因为你欠自己一次不逃避的人生。 一次，又一次地拯救自己。毫不犹豫，绝不后退。因为最终，真正要把这一生走完的人，只有你自己。

吴倩也清楚，近期网络舆论不断将她贴上“恋爱脑”的标签。为此，她通过团队对外回应，强调自己与前夫并未复合，目前的相处更多是基于孩子成长的考虑，希望为孩子营造相对稳定的家庭环境。这一表态并未刻意制造情绪对立，而是以相对克制的方式，为公众讨论划出边界。 舆论场对吴倩的关注，早已不只是情感状态本身。从“恋爱脑”到“事业回归”，她的经历逐渐被放置在更宏观的社会语境中，被视作一个关于女性自我修复与成长的样本。有人认为，她终于意识到爱情不应成为人生的唯一重心；也有人指出，她之所以能够重新站稳脚跟，与自身的外形条件、演技基础以及过往积累的观众缘密不可分。 也不乏声音认为，吴倩的“翻身”恰好踩中了当下“独立女性”叙事流行的节奏。但如果仅以风向解释这一转变，显然过于简化。类似的舆论环境年年存在，真正能够完成转向的人却并不多。吴倩的变化，更像是一种主动选择的结果，而非被时代推着前行。 在经历低谷期时，她并未任由自我价值持续下滑，而是选择将注意力从关系本身转向个人状态与职业重心。这种转向并不激烈，却持续而清醒。她曾经被诟病的“恋爱脑”，本质上是一种对情感的高度投入；而如今被认可的“事业心”，则是对自我负责的另一种体现。 这两种状态并非对立，而是构成了一个真实、复杂且仍在成长中的吴倩。如今，公众提及她时，评价逐渐回到演员本身——作品完成度、角色塑造力，以及持续输出的专业表现。她的故事或许终会淡出热搜，但那种在低谷中重新校准人生方向的力量，仍会在不少人心中留下清晰印象。

新剧《恋爱恐惧症》近日释出主海报，金贤镇与延宇的同框画面以克制而冷静的情绪氛围，引发关注。该剧讲述情感细腻的言情小说作家韩善浩，与对情感保持距离的AI交友应用公司CEO尹碧雅，在相遇后逐渐理解彼此、重新审视爱情的故事。 海报中，两人身处同一空间，却刻意保留着微妙的距离。尹碧雅散发出冷淡而难以接近的气场，似乎早已对爱情关上心门。画面引人好奇：究竟是什么原因让她停止相信爱情，而韩善浩又将如何一步步靠近她的世界。 韩善浩单手托腮直视前方，与“言情小说界偶像”的外在标签形成反差，眼神中流露出克制与疏离。他与性格截然不同的尹碧雅注定频频碰撞，在不断的摩擦中，逐渐寻找属于彼此的情感答案。 海报上“献给曾被爱情伤过的你”这一文字，为两位主角的关系增添了情绪厚度。若即若离、始终对立的状态，也让观众更加期待这段关系将如何从防备走向靠近。 《恋爱恐惧症》将于2月19日首播。