金山岭长城杏花节启幕 持续到4月21日

- Advertisement -

 

4月5日,承德市2024春季旅游启动仪式暨金山岭长城第十二届杏花节在金山岭景区盛大启幕。当天上午,来自北京、天津、河北、山东、内蒙古等多地2万余名游客齐聚金山岭长城,共赏杏花春色。

本届杏花节以“杏花映长城·杏韵金山岭”为主题,以生态旅游、非遗展演、艺术展览、活力运动等为亮点,聚焦文旅融合,通过举办一系列活动,进一步彰显金山岭长城的文化价值、景观价值、精神价值,以及长城沿线的文化底蕴,不断提升“万里长城·金山独秀”的知名度和影响力,持续叫响“旅居金山岭、康养在滦平”靓丽品牌。

 

 

 

开幕式现场,国风主题系列展演轮番上演,歌舞表演、汉服走秀各类活动精彩纷呈,为广大游客朋友们奉上了一场精彩绝伦的文艺盛宴,尽享春日美好。

活动现场发布了承德市“春风吹满承”五条全域春季旅游线路,推出了持金山岭长城门票在周边四季山、庄头部落、热河中药花海小镇景区享受美食、儿童乐园、民宿体验等9折优惠,活动期间着旗袍、汉服游客免金山岭长城景区门票等活动。

日出金山,霞光初见,漫山杏花如薄雾含烟轻覆山头,笼罩出一层层缥缈仙境,将中式美学的意境之美诠释得淋漓尽致。

 

本届杏花节推出了“浪漫C位”“震撼C位”“极限C位”三大“打卡”点位,游客可在车道沟楼东侧马道,观赏杏花美景与古老长城交相辉映;站在将军楼,极目向东远眺,看金霞遍洒,蜿蜒长城雄险而又壮观;登上花楼天梯,挑战金山岭长城最为险峻的景观之一。

赴国风盛宴,揽金山芳华。从戚继光广场出发,彩龙蜿蜒盘旋,醒狮穿梭跳跃,古色古香的长城与戏曲中的古典美学相映成趣,高跷、二贵摔跤、霸王鞭、十番乐等表演类非遗项目轮番登场,长城脚下的非遗风华成为最新的热门打卡点。在金山岭长城砖垛口西方台、沙岭口西方台、砖垛楼、支墙敞楼等点位推出非遗抡花、太极表演、民乐古筝、旗袍走秀等特色主题展演,沿途观看非遗和艺术表演,在沉浸式的场景中领略滦平的人文精神和地域文化。

 

 

一曲京剧,一韵悠长。在滦平这片文化沃土上,京剧、评剧和众多戏种薪火相传。戚继光广场上,金山岭长城戏曲联唱大舞台帷幕拉开,京剧、评剧接连登场,戏里戏外国粹经典缭绕,令台下观众过足戏瘾

一路登高,乘春风而上。今年金山岭长城杏花节特别邀约知名艺术家吴建潮开设《长城艺术展》,在砖垛楼内点位集中展示多幅长城题材美术作品,并现场进行艺术创作。每一幅作品都饱含着艺术家对长城的热爱之情,通过多样的艺术形式,展现着不同时期、不同季节、不同特点的长城风采,为游客带来金山岭长城的“醉”与“美”。

春和景明,风光无限,正是寻芳踏青好时节。长城沿线,妙趣横生的“飞花令”诗词挑战、大展拳脚的“金山岭长城摄影大赛”吸引了众多游客参与,杏花村里赏花品茶、游园赏乐,而“浪漫C位”“震撼C位”“极限C位”等互动打卡区,也增添了游玩乐趣。

本次金山岭长城杏花节将一直持续到4月21日,期间还将推出游侠客·第三届长城毅行徒步节、“最美长城,最难马拉松”的金山岭长城半程马拉松等精彩赛事,邀请世界各地的马拉松爱好者参与其中,近距离感受百年长城的历史沉淀,体会滦平的潮流与风尚,在移步换景中领略“金山独秀”。

- Advertisement -

最近

陈都灵粉调刺绣旗袍造型释出,古典气质自然流露

7日,一组陈都灵的最新造型美图正式释出。画面中,她身着粉色调刺绣旗袍,以团扇半掩肩头,微微侧眸之间流露出温柔而含蓄的气质,整体画面安静而富有氛围感。 粉调旗袍的剪裁勾勒出陈都灵纤细而流畅的身姿,刺绣细节在柔和光线下显得层次分明。她轻抚发丝的动作自然克制,使整体造型在清冷与灵动之间取得平衡,既保留了传统服饰的端庄感,也展现出个人气质的柔软一面。 整组作品通过简洁的构图与低饱和色调,突出人物神态与服装质感,将古典美感以一种不张扬的方式呈现出来。

宋祖儿回归后密集进组,新作品规划逐步展开

此前已有观点指出,宋祖儿能够顺利回到演艺轨道,需要付出不小的代价。自回归以来,她的工作节奏明显加快,长期处于连续进组拍摄的状态,多部以主角身份参与的项目相继开机,行程安排相当紧密。 在片酬方面,相关报价也较以往有所下调,被视为回归阶段的一种现实选择。前不久,她刚完成一部谍战题材剧集的拍摄,杀青后仅短暂休整,新的工作安排便已接续展开。 据悉,接下来的新剧项目已基本确定,她预计将于下月进组,出演一部定位较高的重要剧集,并与丁禹兮搭档合作。该项目在制作层面配置较为成熟,剧本由曾操刀热门作品的编剧负责。从目前释放的信息来看,宋祖儿正通过高强度投入与稳定产出,逐步巩固回归后的发展节奏。

《纯爱上等!》公开“纯爱”主题影像与动作片段,展现情感与冲突并行的叙事张力

由山中柔太朗与高松アロハ主演的电影《纯爱上等!》近日公开了两支全新影像内容,分别聚焦情感表达与动作场面,进一步呈现作品的整体风格。影片以对立高中双方的领袖人物为核心,描绘一段笨拙却真挚的情感关系,在爱情、友情与冲突之间展开叙事。 其中一支影像以“纯爱”为主题,通过特别制作的歌词影像呈现两位主角情感交汇的瞬间。视线的交错、若即若离的指尖距离、接近却未发生的亲密时刻,使情绪层层递进。配合经典歌曲的特别演绎,人物关系与内心变化被清晰放大,情感张力随之不断累积。 另一支影像则呈现出截然不同的氛围,集中展现角色之间的对峙与动作戏。画面强调身体碰撞的真实感与节奏变化,使观众更容易沉浸于紧张情境之中。动作设计在整体风格上保持一定的轻快感,同时在关键情节中加入更具力量感的表达,以推动故事转折。 动作导演在谈及创作思路时表示,影片整体并非追求完全写实的打斗风格,而是在人物设定的基础上融入略带趣味性的动作表现。不过,在涉及角色过往经历的重要段落时,则通过更具冲击力的呈现方式强化情绪。对于演员表现,他也肯定了主演们在有限准备时间内展现出的投入与完成度。 电影《纯爱上等!》将于2月13日正式上映,作品在描绘爱情主题的同时,也将友情与青春群像作为重要组成部分。

周冬雨近况引发关注,围绕造型与作品的讨论持续出现

近一段时间,周冬雨的公开动态相对减少,新作品的曝光度也不高,这让不少观众对她的近况产生讨论。此前,她在一次红毯亮相中的造型引发争议,部分网友围绕整体风格、妆容变化展开讨论,声音不一。 面对这些外界评价,周冬雨的回应显得更加从容。她表示审美本就因人而异,并坦言自己并非传统意义上的大众审美类型,因此被调侃也可以视作一种轻松的看法。从回应方式来看,她在长期从业过程中,对类似话题已形成相对成熟的应对态度。 在作品层面,周冬雨近年并未频繁进组拍摄,过去两年上映的文艺片在市场表现和口碑反馈上均承受了一定压力。作为获得过重要表演奖项的演员,这样的经历既是过往成绩的延续,也伴随着更高期待。荣誉带来的关注度,在一定程度上也让她的每一次选择都更容易被放大解读。

随机

李宰敏有望主演《解忧杂货店》韩剧改编作品

演员李宰敏有望出演改编自日本畅销小说《解忧杂货店》的韩国电视剧。2月6日,有媒体报道称,李宰敏将担任该剧主演,引发关注。 对此,李宰敏所属公司 VARO Entertainment 表示:“李宰敏确实收到了出演韩版《解忧杂货店》的邀约,目前正在积极商讨中。”公司方面并未透露更多细节。 《解忧杂货店》是日本著名作家东野圭吾的代表作之一,小说讲述了三名小偷误入一家名为“浪矢杂货店”的神秘店铺,在这里,过去与现在产生交汇。三人在为来信寻求建议的人回信的过程中,逐渐触及一段与自身命运相互交织的奇迹故事。 据悉,韩剧版《解忧杂货店》预计制作约10集,目前仍处于选角阶段。若李宰敏确认出演,这将成为他继《暴君的主厨》《浪漫速成班》《名校的阶梯》等作品后,又一次备受关注的影视尝试。

田曦薇古风二次元造型写真释出 浅蓝长裙搭配银发造型展现灵动气质

演员田曦薇近日释出一组全新古风造型写真,以融合二次元元素的视觉风格引发关注。整体造型以浅蓝色古风长裙为主,搭配银发双马尾设计,在传统古典韵味与幻想美学之间形成鲜明特色,展现出清新灵动的形象气质。 在此次公开的写真中,田曦薇身着层次感分明的浅蓝色裙装。轻盈的面料随着动作自然垂落,勾勒出柔和且富有立体感的线条,使整体造型更显飘逸灵动。裙摆设计通过多层叠加营造出流动效果,在视觉上增强了造型的层次表现力。 造型中最具辨识度的部分来自银色双马尾发型设计。银发与古风服饰的结合,融入明显的二次元审美元素,使整体风格既保留传统东方美感,又呈现出幻想题材特有的梦幻氛围。同时,田曦薇搭配白色毛领披风,在造型上增添柔和质感。披风随风扬起时,进一步强化了画面的动态表现,营造出轻盈飘逸的视觉效果。 在镜头表现上,田曦薇以温柔浅笑呈现人物情绪,使整体氛围更具亲和力与灵动感。她通过细腻的表情管理与自然的姿态变化,使造型既保留角色感,也体现出演员自身的清甜气质。 近年来,古风与二次元元素的融合逐渐成为视觉创作中的重要趋势。此次写真通过色彩运用、服装设计与人物气质的结合,展现出多元审美表达,也体现出艺人在造型风格上的多样尝试。田曦薇通过该组写真进一步拓展个人形象表现空间,呈现出兼具古典与幻想特色的视觉风格。

微博之夜红毯观察 景甜端庄华丽,陈妍希甜美减龄,高叶气场强势

微博之夜作为年度娱乐盛会之一,向来是明星造型与气质的集中展示场。红毯之上,不同风格的礼服与搭配,呈现出多样的审美取向,也成为公众讨论的焦点。 李一桐与张艺凡携手登场,形成了风格鲜明却并不冲突的组合。李一桐造型简洁克制,呈现出清淡自然的气质;张艺凡则以流苏斗笠搭配抹胸礼服亮相,整体设计感强烈。流苏元素增加了舞台感,珍珠项链的叠戴为造型注入端庄与复古气息,两人同台更像是“素雅”与“灵动”的对照。 陈妍希与周柯宇以同框亮相引发关注。陈妍希选择粉色蛋糕裙,整体风格偏向甜美,腰线设计在视觉上起到修饰作用,使造型更显轻盈。周柯宇则以偏潮流的黑色系造型出现,风格冷静利落,两人在红毯上的互动自然,画面协调。 张凌赫与宋祖儿均以黑色造型亮相。张凌赫整体风格偏向利落硬朗,宋祖儿则以露背设计突出线条感,比例优势明显。两人气质取向不同,但各自的完成度较高。 《南京照相馆》主创团队一同亮相时,高叶的黑色V领长裙尤为醒目。整体剪裁强调力量感与气场,延续了她一贯冷艳、果断的形象。相较之下,刘昊然的造型因廓形偏宽、层次略显复杂,整体表现较为保守。 古力娜扎以金色高开叉礼服登场,礼服线条强调身材比例,搭配半扎微卷发型,整体风格明亮而醒目,兼具时尚感与舞台表现力。 张碧晨与周雨彤一同亮相,绿色长裙在红毯中辨识度较高。两人的造型在色系与风格上保持一致,整体协调,没有明显的视觉冲突。 景甜身着酒红色一字肩长裙亮相,盘发造型与礼服质感相互呼应,整体呈现出端庄、华丽的气质。色彩选择与剪裁设计强调成熟与稳重,使造型具有较强的典礼感。 此外,王钰雯、李乃文、佟丽娅同框出现,也展现出不同年龄与气质的搭配效果。李乃文的深色大衣造型偏向成熟稳重,佟丽娅以抹胸设计突出身形比例,王钰雯的礼服则更强调线条感,对身材条件要求较高。 从整体来看,今年微博之夜的红毯造型在稳妥与个性之间寻求平衡,不同演员通过造型强化自身气质标签,也让红毯呈现出多元而丰富的视觉层次。

不要把最脆弱的自己,交给这个世界

有一个事实,并不温柔,却足够真实:这个世界并不擅长怜悯。理解永远稀少,评判却随处可见。当一个人跌倒,围观的人往往比伸手的人多,而嘲笑,甚至比沉默更快出现。 所以,不要轻易把自己完全的脆弱,暴露在众目之下。不是因为羞耻,也不是因为不配被理解,而是因为大多数人,并没有义务承接你的痛苦。他们可以听,却不会承担;可以围观,却不会陪你走过。 当你站得住,别人称你为坚强;当你倒下,他们更愿意把原因归结为你的不足。很少有人真正关心你经历了什么,人们只看结果,然后迅速下结论。 这并非世界刻意残酷,而是人性本能的选择。共情需要消耗,评判却省力。与其靠近痛苦,不如站在安全距离,指点一番。 并不是所有的脆弱都必须隐藏,但并不是所有人都值得看见你的伤口。脆弱若被放错位置,换来的往往不是理解,而是谈资、比较,甚至利用。 有些时候,你倒下了,四周却空无一人。这并不是命运的恶意,而是生活的常态。真正的成长,往往发生在无人注视的时刻。 成熟,是学会不让每一次崩溃都成为公开事件。有些路,你必须自己站起来,悄无声息。不是因为孤独,而是因为这是避免再次受伤的方式。 真正的强大,不是毫无软肋,而是懂得把软肋交给对的人。你的脆弱,并不是世界的娱乐素材,它只属于那些足够稳重、足够善良的人。 这个世界不需要你证明自己有多辛苦。你能活着走到今天,本身就已经是答案。学会保护自己,不冷漠,也不天真。 当你跌倒,有人会笑。不是因为你可笑,而是因为别人的失败,让他们暂时忘记自己的恐惧。 所以,请保留尊严地脆弱。让世界看到你在前行,而不必看到你如何爬起。在一个评判多于怜悯的世界里,清醒,本身就是一种力量。

迪丽热巴为何缺席微博之夜?这不是“不给面子”,而是另一种给面子

近两年,迪丽热巴明显减少了对大型平台活动的出席频率,“微博之夜”缺席也再次引发外界讨论。按照大众惯性认知,这类年度活动往往被视为艺人“必须到场”的社交场合,但现实运作逻辑,早已不止于“到或不到”这么简单。 事实上,从平台运营角度来看,活动本身的价值,并不完全体现在红毯或现场曝光,而是在活动前周期内,粉丝参与数据冲刺所带来的平台活跃度提升。话题阅读量、互动数、榜单数据,才是平台最核心的收益区间。 在这一逻辑下,艺人与平台之间的“给面子”,往往不体现在官宣出席,而体现在“保持不表态”。如果艺人提前明确缺席,大流量艺人的粉丝很可能选择不再投入数据劳动,平台的预期活跃度将直接受损。 因此,对平台而言,艺人在活动前保持沉默,默认让粉丝持续投入时间与精力,反而是一种更“有效”的合作方式。临近活动再确认不出席,既不影响平台前期数据表现,也避免了艺人承担过多公共解释成本。 从迪丽热巴的近年动向来看,她对类似平台性质活动的参与,已明显趋向审慎。并非完全拒绝,而是降低频率、弱化绑定。这种选择,更多源于其职业阶段的变化——当演员的核心价值回归到作品与个人节奏,平台曝光的重要性自然被重新评估。 换言之,热巴并非“不合群”,而是在更成熟的行业位置上,选择了一种对双方都相对体面的合作方式。她的缺席,并不是态度问题,而是一种心照不宣的行业默契。
白 玫瑰
白 玫瑰
Mulan Chung - 白 玫 瑰 378 Boulevard Cremazie Quebec, QC G1R 1B8

陈都灵粉调刺绣旗袍造型释出,古典气质自然流露

7日,一组陈都灵的最新造型美图正式释出。画面中,她身着粉色调刺绣旗袍,以团扇半掩肩头,微微侧眸之间流露出温柔而含蓄的气质,整体画面安静而富有氛围感。 粉调旗袍的剪裁勾勒出陈都灵纤细而流畅的身姿,刺绣细节在柔和光线下显得层次分明。她轻抚发丝的动作自然克制,使整体造型在清冷与灵动之间取得平衡,既保留了传统服饰的端庄感,也展现出个人气质的柔软一面。 整组作品通过简洁的构图与低饱和色调,突出人物神态与服装质感,将古典美感以一种不张扬的方式呈现出来。

宋祖儿回归后密集进组,新作品规划逐步展开

此前已有观点指出,宋祖儿能够顺利回到演艺轨道,需要付出不小的代价。自回归以来,她的工作节奏明显加快,长期处于连续进组拍摄的状态,多部以主角身份参与的项目相继开机,行程安排相当紧密。 在片酬方面,相关报价也较以往有所下调,被视为回归阶段的一种现实选择。前不久,她刚完成一部谍战题材剧集的拍摄,杀青后仅短暂休整,新的工作安排便已接续展开。 据悉,接下来的新剧项目已基本确定,她预计将于下月进组,出演一部定位较高的重要剧集,并与丁禹兮搭档合作。该项目在制作层面配置较为成熟,剧本由曾操刀热门作品的编剧负责。从目前释放的信息来看,宋祖儿正通过高强度投入与稳定产出,逐步巩固回归后的发展节奏。

《纯爱上等!》公开“纯爱”主题影像与动作片段,展现情感与冲突并行的叙事张力

由山中柔太朗与高松アロハ主演的电影《纯爱上等!》近日公开了两支全新影像内容,分别聚焦情感表达与动作场面,进一步呈现作品的整体风格。影片以对立高中双方的领袖人物为核心,描绘一段笨拙却真挚的情感关系,在爱情、友情与冲突之间展开叙事。 其中一支影像以“纯爱”为主题,通过特别制作的歌词影像呈现两位主角情感交汇的瞬间。视线的交错、若即若离的指尖距离、接近却未发生的亲密时刻,使情绪层层递进。配合经典歌曲的特别演绎,人物关系与内心变化被清晰放大,情感张力随之不断累积。 另一支影像则呈现出截然不同的氛围,集中展现角色之间的对峙与动作戏。画面强调身体碰撞的真实感与节奏变化,使观众更容易沉浸于紧张情境之中。动作设计在整体风格上保持一定的轻快感,同时在关键情节中加入更具力量感的表达,以推动故事转折。 动作导演在谈及创作思路时表示,影片整体并非追求完全写实的打斗风格,而是在人物设定的基础上融入略带趣味性的动作表现。不过,在涉及角色过往经历的重要段落时,则通过更具冲击力的呈现方式强化情绪。对于演员表现,他也肯定了主演们在有限准备时间内展现出的投入与完成度。 电影《纯爱上等!》将于2月13日正式上映,作品在描绘爱情主题的同时,也将友情与青春群像作为重要组成部分。

周冬雨近况引发关注,围绕造型与作品的讨论持续出现

近一段时间,周冬雨的公开动态相对减少,新作品的曝光度也不高,这让不少观众对她的近况产生讨论。此前,她在一次红毯亮相中的造型引发争议,部分网友围绕整体风格、妆容变化展开讨论,声音不一。 面对这些外界评价,周冬雨的回应显得更加从容。她表示审美本就因人而异,并坦言自己并非传统意义上的大众审美类型,因此被调侃也可以视作一种轻松的看法。从回应方式来看,她在长期从业过程中,对类似话题已形成相对成熟的应对态度。 在作品层面,周冬雨近年并未频繁进组拍摄,过去两年上映的文艺片在市场表现和口碑反馈上均承受了一定压力。作为获得过重要表演奖项的演员,这样的经历既是过往成绩的延续,也伴随着更高期待。荣誉带来的关注度,在一定程度上也让她的每一次选择都更容易被放大解读。

孙珍妮是否与原公司解约引发讨论,实际情况仍属体系内调整

近日,关于孙珍妮是否与原经纪公司解约的讨论逐渐增多,相关话题主要源于其公开身份信息发生变化,并成立了以个人名义运作的工作室。这一变化引发部分猜测,认为她可能已经完成解约并开启独立发展。 从目前可见的信息来看,这种解读并不准确。业内普遍认为,孙珍妮仍处于原公司体系之内。该工作室在股权结构与人员配置上并未发生实质变化,依旧由原公司控股,核心团队也保持稳定,更像是一种管理与对外呈现方式的调整。 结合公司过往艺人管理模式来看,彻底解约的可能性并不高。尤其是在当前阶段,孙珍妮在影视资源方面处于较为重要的位置,公司缺乏放手的现实动因。因此,此次身份调整更接近于形式层面的更新,而非关系上的实质变化。

不要把最脆弱的自己,交给这个世界

有一个事实,并不温柔,却足够真实:这个世界并不擅长怜悯。理解永远稀少,评判却随处可见。当一个人跌倒,围观的人往往比伸手的人多,而嘲笑,甚至比沉默更快出现。 所以,不要轻易把自己完全的脆弱,暴露在众目之下。不是因为羞耻,也不是因为不配被理解,而是因为大多数人,并没有义务承接你的痛苦。他们可以听,却不会承担;可以围观,却不会陪你走过。 当你站得住,别人称你为坚强;当你倒下,他们更愿意把原因归结为你的不足。很少有人真正关心你经历了什么,人们只看结果,然后迅速下结论。 这并非世界刻意残酷,而是人性本能的选择。共情需要消耗,评判却省力。与其靠近痛苦,不如站在安全距离,指点一番。 并不是所有的脆弱都必须隐藏,但并不是所有人都值得看见你的伤口。脆弱若被放错位置,换来的往往不是理解,而是谈资、比较,甚至利用。 有些时候,你倒下了,四周却空无一人。这并不是命运的恶意,而是生活的常态。真正的成长,往往发生在无人注视的时刻。 成熟,是学会不让每一次崩溃都成为公开事件。有些路,你必须自己站起来,悄无声息。不是因为孤独,而是因为这是避免再次受伤的方式。 真正的强大,不是毫无软肋,而是懂得把软肋交给对的人。你的脆弱,并不是世界的娱乐素材,它只属于那些足够稳重、足够善良的人。 这个世界不需要你证明自己有多辛苦。你能活着走到今天,本身就已经是答案。学会保护自己,不冷漠,也不天真。 当你跌倒,有人会笑。不是因为你可笑,而是因为别人的失败,让他们暂时忘记自己的恐惧。 所以,请保留尊严地脆弱。让世界看到你在前行,而不必看到你如何爬起。在一个评判多于怜悯的世界里,清醒,本身就是一种力量。

人这一生,不过是在等一场不必催促的抵达

有些事情,不是你不够努力,而是它尚未走到你面前。命运从不迟到,它只是不按人的焦虑行事。真正属于你的东西,不需要你奔跑着去追,它会在合适的时刻,与你正面相遇。 人这一生,最难学会的不是争取,而是等待。不是空等,而是在等待中把脚下的路走稳。很多时候,我们之所以疲惫,并不是生活太重,而是内心太急。急着要结果,急着要回应,急着证明自己没有白走这一遭。 可世界从来不以人的节奏运转。四季不因祈求而更替,潮汐不因不安而提前。你所能做的,不过是在当下,把该做的事一件件做好。剩下的,让时间慢慢展开。 我们总以为失去意味着惩罚,却很少意识到,有些未能得到,其实是温柔的回避。并非所有机会都适合抓住,并非所有人都该留下。有些门没有打开,不是你不配,而是那扇门通向的,并非你真正需要的世界。 得与失,在很长一段时间里,都不会给出清晰的解释。它们只是发生。直到某一天,当你站在另一个位置回望,才会明白:原来当初的失落,是为了腾出空间;原来那些遗憾,并没有把你推向深渊,而是把你引向另一条更安静的路。 在漫长的人生中,我们会遇见许多人。有些人像风,掠过便散;有些人像雨,短暂却深刻;也有些人,像星辰,只在黑夜里才显现。没有一场相遇是偶然的,它们都在悄悄改变你看待世界的方式。 没有人是被随意放进这个世界的。每一个存在,都有它的位置。你或许一度怀疑自己的价值,怀疑自己走得太慢、太远、太偏。但命运从不以喧哗来衡量重量。安静的人生,也有它不可替代的意义。 人真正成熟的标志,或许是学会不再与时间对抗。不再急着向前证明,不再执着于“如果当初”。已经发生的,就让它留在过去;尚未到来的,也不必提前忧心。你只需在流动的日子里,把自己安顿好。 往后的人生,不妨慢一些。慢到可以感受到呼吸的节奏,慢到不再因为他人的步伐而慌乱。让执念随风,让焦虑沉淀。继续走,但不必奔跑。 属于你的,不会错过。它正在路上,以你尚未预料的方式,悄然靠近。当它来临时,你会明白,所有的等待,并非空白,而是为了这一刻的恰好。

有些疲惫,来自时间迟迟不肯翻页

真正让人感到疲惫的,并不是生活的重量,而是那种隐约却持续的感觉——仿佛这一切不会结束。困难一旦停留得太久,便不再只是问题,而变成了一种气候。人不是被击倒,而是被消耗。被反复的日子、相似的清晨、没有明显变化的夜晚,一点一点磨去对未来的想象。 我们常常忘记,世上没有任何事物被赋予永恒。快乐不会,痛苦也不会。只是当人身处其中,时间会变得黏稠,流速放缓,让人误以为这段黑暗就是人生本身。失去在当下显得如此完整,仿佛已经占据了余生的位置。 可时间并不参与我们的情绪。它既不安慰,也不催促,只是安静地向前。它带走盛夏的光,也带走寒冬的阴影。它从不解释,却从未停下。 有些人生阶段像一场漫长的冬季。树木沉默,土地封闭,天空低垂。世界看起来毫无生机。但冬天并不是死亡,而是一种向内的保存。生命把力气收回体内,不再外放,只为了不被消耗殆尽。人亦如此。有些时候,不前进、不证明、不发光,本身就是一种自保。 我们被教导要坚强,要跨越,要赢。但很少有人告诉我们:有些日子,只要活着就已经足够。不必完成,不必超越。只需让自己继续存在于时间之中。像水遇到岩石,不是对抗,而是转弯。水的智慧,不在于力量,而在于不执着于方向。 这种柔软常常被误解为退缩。但真正的退缩,是在绝望中停住脚步。柔软,是选择继续,却不再强迫自己加速。是允许内心有裂缝,而不是要求它时刻完整。 后来,当人回望那些最暗的日子,往往会感到惊讶:原来自己是靠如此微小的事活过来的。一个醒来的清晨,一次漫长的呼吸,一种说不出口、却始终未曾放弃的期待——也许,明天会不一样。 如果今天你感到疲惫,请不要急着修复自己。疲惫本身,并不是失败。悲伤也一样,它有自己的季节,不需要被赶走。你不是不够好,也不是不够坚强,你只是走进了一段需要慢慢通过的时间。 因为最终留下的,不是你曾经痛到什么程度,而是你如何在时间里继续行走。并非所有风暴都是为了摧毁。有些风暴,只是为了让世界重新排列,好让下一季,能够开始生长。

电影《箱中之羊》定档5月29日,绫濑遥与大悟携手演绎近未来家庭故事

电影《箱中之羊》(Hako no Naka no Hitsuji)近日公布上映日期,确定将于5月29日与观众见面。影片由是枝裕和提出构想并亲自担任编剧、剪辑及导演,延续其一贯关注家庭关系与人性议题的创作方向。 影片由绫濑遥与大悟共同主演。绫濑遥饰演建筑师小本音音,大悟饰演建筑公司第二代社长小本健介。故事设定在不远的未来,这对夫妻迎来了一名人形机器人,并将其视作自己的儿子,一段围绕“家庭”与“存在意义”的生活由此展开。 值得一提的是,片中饰演机器人儿子的男孩桑木璃梦,是从超过200名候选者中脱颖而出,被选中出演这一关键角色。角色设定与演员本身的气质,也为影片增添了更多现实与想象交织的层次。 作为一部聚焦近未来背景的家庭题材电影,《箱中之羊》通过科技元素切入情感与伦理议题,试图探讨人与“非人”之间的情感边界,影片上映后备受关注。